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Zwyczajne niebo Wisławy Szymborskiej
Niebo jest wszechobecne. Co to znaczy? Niebo dla Szymborskiej oznacza bez­
kres, nieskończoność. Dlatego mówi się w Początku i końcu o bezsensowności po­
działu świata -  egzystencji na niebo i ziemię (piekła tu nie ma). Wcale góry nie są 
bliższe nieba niż doliny. Bo niebo to także sens trwania. Nie mówmy: pod niebem, 
bo tak naprawdę powinniśmy powiedzieć: żyjemy w niebie. Nie wątpię, że chodzi 
też o desakralizację tego pojęcia, o zdecydowaną ucieczkę od religijnego nakazu. 
Niebo sypie się nam do rąk jak okruchy chleba, jemy niebo jak najsmakowitsze da­
nie. Ziemia tylko uziemia, przygważdża ludzkie istnienie. Ale właściwie człowiek 
według Szymborskiej jest „pułapką w pułapce” , wszystkim i nikim, bytem samym 
w sobie, ograniczonym przez zachwyt i rozpacz. Żyć w niebie i być niebem jed­
nocześnie to  paradoks dany tylko nam, „zamieszkiwanym mieszkańcom” .
Czyż nie jest to  pochwała wolności istnienia? Bez ograniczeń i narzuconych 
schematów? Hymn na cześć tworzenia nieba na ziemi. A więc zachwyt nad ży­
ciem, radość z życia. Ale i mocne stwierdzenie, że nic wolno poddawać się żad­
nym kodyfikatorom. „Jeślibym była szukana” , podaję mylne tropy. Bo nie chce 
być odszukana. Poetka ceni sobie anonimowość, obojętnie jak ją rozumieć: czy
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w kontekście historycznym (zawirowania powojenne), czy prywatnym (ucieczka 
przed społecznymi rolami). Jednakże anonimowość to  także życie bliskie natu­
ry, zatopienie w zwykłości. A zwykłością jest zdarzenie błahe. Bardzo duże zna­
czenie przywiązuję do tej deklaracji. Każde błahe zdarzenie, mówi poetka, ma swą 
bogatą przeszłość: ta chwila powstała z innej chwili. Czas poprzedni -  przedtem, 
nic od dziś, nie od przedwczoraj, wcześniej, nasze korzenie -  określa nieważną 
rzeczywistość. Określa to znaczy nadaje jej znaczenie, uhistorycznia.
Historia wielka, czyli tajne spiski, wędrówki ludów, koronacje, powstania, wca­
le nie unieważnia małą historię, tj. mrówkę w trawie i motyla, samą trawę i cień 
motyla. Ona także jest zawiła i szczególna, gęsta i jedyna w swoim rodzaju. 
W tym kontekście pojawi się pojęcie okoliczności. „Choć w pobliżu nic wielkiego 
się nie dzieje” , nieważność zdobywa przewagę nad ważnością. Powstała taka 
okoliczność, że „jestem i patrzę” . Tak się złożyło, do tego doszło, „a jednak sie­
dzę nad rzeką” . Okoliczność zrodzona nic wiadomo z czego i dlaczego. Na 
pewno ze świętego przypadku, z nieuzasadnionej przyczyny. A skoro tak, to 
trzeba cieszyć się każdą ciszą i deseniem fali. Nieważnym szczegółem, bo prze­
cież sam człowiek jest nieważności skutkiem.
Ważna też jest niewiedza. Nie wiedzieć -  czyż to nieoczywiste? Skoro sednem 
istnienia jest być i patrzeć, jak zdążać do pewności, do wiedzy? Szymborska 
przede wszystkim nie wie, czym jest poezja. I kto ją czyta. I co znaczy lubić wier­
sze. Poezja rodzi się bowiem niespodziewanie, bez wyraźnej przyczyny, a poeta 
niczego nie przesądza, nie konstruuje i nic poucza. Wyraża w sposób niepewny 
paradoks istnienia. Nie wic, co to poezja i „trzyma się tego jak zbawiennej po ­
ręczy” . Wiem, że nic nic wiem. T o  takie proste, ale Szymborska nadaje tej sokra- 
tejskiej prawdzie nowy wymiar. Wymiar tajemnicy.
W  wierszu Koniec i początek został przypomniany sens odwiecznego porząd­
ku. Najpierw są zgliszcza, potem  budowanie. Ktoś burzy, a następnie ktoś inny 
sprząta. Ale to  jeszcze nic. Budowanie i sprzątanie nie są wcale fotogenicznymi 
czynnościami. Kamery rejestrują wojny, a nie stawianie nowych dom ów. Zlo 
uparcie przyciąga ciekawskich, zaś dobro, czynienie dobra zwyczajnie nudzi. 
A czas biegnie szybko i już dosłownie za chwilę mało kto pamięta, co było 
przedtem  i dlaczego. Trawa porasta przyczyny i skutki. Szymborskiej imponuje 
beztroski mieszkaniec globu, zapatrzony w chwilowe chmury, a nic w historycz­
ne wydarzenia. Bo jest nieskalany i unieważniony. Ten ciągle powtarzający się ruch: 
koniec czegoś i początek nowego nie mieści w sobie znaczeń.
Sądzę, że filozofia Szymborskiej oddala znaczenia, a więc wiedzę, tj. pewność, 
jednoznaczność na rzecz -  nawet nie przypadku -  lecz nieoczywistości i paradok­
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su. „Ci co wiedzą tyle co nic” , a więc odrzucający przeszłość, mkną ku niezna­
nem u. Nic też dziwnego, że w naszym Świecie rządzi nienawiść. Ani współczu­
cie, ani braterstwo, nic mówiąc o zwątpieniu nie są w stanic przebić się przez cia­
sny tłum  złych nawyków. „Mistrzynią kontrastu” jest właśnie nienawiść. To 
ona tworzy piękno, ona -  zdolna, pojętna i wcale nic ślepa, jak tylu sądzi, bo „ma 
oczy snajpera” . Mierzy dokładnie i stanowczo, wybierając właściwy cel. W  tej pa­
radoksalnej opowieści o nienawiści, sprawnej i zawsze gotowej do skoku, Szym­
borska zawarła wielką mądrość o pięknie zła. Człowiek żyje, stale ulegając pod­
szeptom  ciemności. Tak jakby szukał ryzyka klęski, jakby nic wystarczał mu 
bieg ku przyszłości.
Ale nasz straszny świat, nie jest wolny od piękna codzienności. Tragedie powią­
zane są z całkiem wesołymi zdarzeniami. Wszystko płynie. Chaos przywraca po­
rządek, nieszczęście rodzi szczęście. „Życic toczy się dalej” -  jedna z najważniej­
szych to w poezji Szymborskiej konkluzji. Ukazuje poetkę, która stoicko przyjmuje 
ciosy Historii. Zawsze życie zwycięży. Dawne wielkie pobojowiska już dawno za­
rosła trawa. Na ich miejscu wyrosły budki z lodami. Nieważne zatem jest to , co 
boczy się na kartach podręczników, lecz to , co zwykłe. Tam to znika, zaciera 
swoje pochodzenie. Zostają tylko suche takty, daty i liczby. To ahistoryczne, 
pętające się gdzieś na marginesach, jest trwałe, bo poddane życiu. Dlatego jaw'a, 
jak mówi Szymborska, ma przewagę nad snami. Bieg wydarzeń nad pamięcią. Rze­
czywistość, a nie szaleństwa wyobraźni.
To samo jest ze śmiercią. Ci, co znaleźli się po drugiej stronic, rozpływają się 
w nieskończoności. Ich dalszy los jest niepewny. Są jeszcze, czy już ich nie ma? 
I jak ich wszystkich policzyć? Rachunek elegijny nic podaje liczb. Ich wymiarem 
jest nieobecność. M ożna z nimi rozmawiać i nawet czekać na odpowiedź. Czy 
można jednak mieć pretensje do widoków, że ciągle pięknieją i to  w chwili bez­
brzeżnego smutku? Jak pogodzić tc dwa stany? Zachwyt nad jasnym porankiem 
i kwitnącymi bzami ze zgodą na śmierć najbliższych. Poetka odpowiada tak: 
śmierci właściwie nic ma. Najpierw być, potem zniknąć -  to przecież niemożli­
we, to jakiś koszmarny błąd istnienia. Więc na pewno liczy się tylko to, co będzie. 
Ciągle tylko j e s t  t o ,  c o  b ę d z i e .  Bo nic się nic zmienia, w-szystko trwa 
i trudno uwierzyć, żeby nagle miał nastąpić koniec. Co roku wszystko się powta­
rza. Naw'ct „mój smutek” nic powstrzyma zieleni, pojawiającej się nagle, choć spo­
dziewanie. Jedyne, co można zrobić w obliczu śmierci ukochanej osoby, to nic 
odwiedzać dawnych, wspólnie poznanych i dobrze oswojonych miejsc. Oddać je 
przyrodzie, to  znaczy innym. Szymborska mówi o przywileju nicobccności.
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Tu blisko do przypadku, o którym czytamy w wierszu Seans. Przypadek rządzi 
nami i przestrzenią, „zagląda głęboko w oczy” . Przypadek wynika z niepewno­
ści. Bawi się z każdym z osobna, nawet zakochani od pierwszego wejrzenia nic 
mogą być pewni, że wcześniej się nie zetknęli całkiem przypadkowo. „Każdy 
przecież początck /to  tylko ciąg dalszy” . Ta prawda wiernie towarzyszy poctcc od 
dawna. Ciąg dalszy innego zdarzenia, które też miało swój początek. Ważniejsze 
od teraźniejszości jest to , co będzie, ale przecież także, co było. Tylko że niejed­
na dawna chwila nic zamieni się w znaczenie. Przeszłość nic zawsze nam coś roz­
sądnego mówi. Jakaś sekunda naszego życia sprzed wielu lat, choć ważna, na pew­
no umknęła naszej i czyjejś uwadze.
Nie dziwią zatem pytania o sens naszego istnienia. „Może to wszystko dzieje się 
w laboratorium”? Ktoś nas obserwuje, przelicza, przesypuje? Nas, pokolenia prób­
ne, doświadczalne. W końcu nie wiadomo dokładnie, czym jest świat i jak na nas 
wpływa. Nie mamy przecież skali porównawczej -  do innych światów i innych cza­
sów. Jeśli spojrzeć na nas z zewnątrz, z jakiejś „anielskiej perspektywy” , okaże się, 
że ważne są nic ludzkie dramaty, ale raczej „ta rozhuśtana na grozie wesołość” . Ja­
kaś planetarna tragifarsa. Same zaskoczenia i paradoksy. Nawet życic jest tak urzą­
dzone, mówi Szymborska, że trzeba sobą zapłacić za nie. Jesteśmy wiecznymi dłuż­
nikami, bo mowy nic da się wypowiedzieć. Na liście spłat nie ma tylko duszy, tego 
„protestu przeciwko rachunkowi” . Ale najtragiczniejsze jest to, że nie człowiek po­
zwolił sobie otworzyć ów rachunek. Skoro kierowany jest biologią, „bezwolnym 
dziedziczeniem cech”, a nie boską opatrznością, jak może wybierać? Ziemia to zbio­
rowisko ludzkich śmiesznostek i lekkomyślnych decyzji. Niczego nic wiemy na pew­
no. I dobrze. Wielkim bowiem szczęściem jest żyć w niewiedzy!
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